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MI	VIDA	ESCOLAR	EN	PRIMARIA	
	
	

	
	
	
Inicié	la	primaria	a	los	4	años	y	no	hice	el	preescolar.	Ni	mi	madre,	ni	mi	maestro	privado,	ni	yo,	
concebíamos	la	sola	noción	de	perder	el	tiempo	ahí,	puesto	que	los	aspectos	básicos	que	se	
trabajaban	en	esta	etapa	ya	los	había	adquirido	en	casa	con	ayuda	de	este	docente,	un	amigo	de	
familia.	Así	pues,	sin	más	preámbulo,	me	matricularon	directamente	en	primer	grado.		
Mi	primer	maestra	era	una	monja	horrorosa	en	todo	el	sentido	de	la	palabra;	una	mujer	mayor,	
usaba	medias	anticuadísimas,	ya	las	pueden	imaginar,	las	que	se	resbalaban	hasta	el	tobillo	cada	
cinco	minutos,	por	lo	viejas	y	flojas	que	estaban.	Mantenía	a	raya	y	en	su	lugar	a	cada	alumno	y	de	
compañera	fiel	manejaba	una	regla	de	75	cm.	a	la	que	le	asignó	el	nombre	de	Madre	Sabiduría,	
con	ella	corregía	a	todo	aquel	que	no	acataba	sus	órdenes.	Dentro	de	los	aspectos	positivos	que	
recuerdo	de	su	educación	fue	el	excelente	aprendizaje	de	la	letra	script	y	cursiva	a	la	vez	;	de	ahí	
puedo	concluir	que	el	educando	cuanto	más	temprano	inicie	el	proceso	de	escritura	en	la	dos	
formas,	mas	rápido	le	resulta	la	asimilación.	Dentro	de	este	mar	de	cualidades,	se	me	escapaba	un	
detalle	significativo:	ella	era	mi	tía,	ufff!!		
Imaginen	los	momentos	terribles	que	pude	pasar	por	el	solo	hecho	de	saber	que	ante	cualquier	
movimiento	en	falso	que	realizase,	iría	donde	mi	madre,	su	querida	hermana,	con	el	chisme,	y	así	
esta	me	castigaría.	Cabe	señalar	que	mi	madre	no	es	de	las	señoras	que	aconsejan;	es	más	que	
todo	una	bruja,	en	cuerpo	de	mujer.	De	ella	hablaré	a	fondo	en	otro	momento.		

En	segundo	grado	tuve	a	un	hombre	como	profesor,	era	muy	lindo	y	se	llamaba	Fabricio,	sentía	
mucho	cariño	hacia	él,	fue	quizá	mi	primer	amor	platónico,	aquellos	subjetivos	en	los	que	una	se	
llena	de	fantasía,	creyendo	que	cualquier	suspiro	que	este	haga,	lo	hace	para	una.	Locuras	de	
niñas.	Me	parece,	ahora	llena	de	la	lucidez	que	en	esa	época	me	faltaba,	que	él	también	sentía	
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aprecio	y	cariño	hacia	mí.	Recuerdo	una	anécdota	en	la	que	yo,	inquieta	como	he	sido,	tiraba	
objetos	hacia	mis	compañeros	y	en	ese	relajo	estaba	cuando,	en	una	de	tantas,	el	objeto	dio	en	la	
cara	del	profesor.	Lo	peor	no	fue	eso,	lo	peor	fue	que	se	enteró	quien	lo	había	hecho.	La	cara	que	
yo	tenia	de	susto,	de	preocupación	y	vergüenza	no	cabían	en	mi	rostro.	¡Fue	horrible!	Ese	
momento	es	de	los	pocos	que	no	olvidaré	de	mi	vida	infantil.		

Cualquier	docente	hubiera	reaccionado	histérico,	me	castigaría,	llamaría	a	mis	padres	¿qué	se	yo	
lo	qué	por	su	cabeza	pasara	para	compensar	mi	falta?	Sin	embargo,	se	dirigió	hacia	mí	con	un	
perfil	de	enojado,	se	inclinó	y	me	cargó	en	brazos;	después	del	susto	le	abracé	y	le	ofrecí	
humildemente	disculpas.	
En	tercero,	no	recuerdo	ningún	pasaje	interesante,	la	verdad	que	ni	la	maestra	con	la	que	trabajé	
viene	a	mi	memoria.	

En	cuarto	grado,	teníamos	una	profesora	que	era	del	propio	departamento	de	Rivas	y	la	escuela	
era	en	Belén,	lugar	donde	nací	y	crecí;	no	recuerdo	su	nombre,	pero	si	que	era	muy	bella,	
hermosa,	y	usaba	unas	minifaldas	que	al	sentarse	o	cruzar	las	piernas	se	le	veía	el	bloomers	y	de	
paso	las	hermosas	piernas	que	tenía.	Ese	año	pensé	que	algún	día	seria	maestra	como	ella	y	en	ese	
instante	no	sé	si	me	motivaba	su	aspecto	o	ya	la	cosquillita	pedagógica	rondaba	dentro	de	mi	ser.	
Luego	la	trasladaron	a	Rivas	y	nos	dejaron	a	cargo	de	otra	docente	llamada	Lillian	Luna;	era	una	
mujer	enorme,	alta,	elegantísima,	hermosa,	de	carácter	muy	fuerte.	También	ella	poseía	un	aliado	
fiel,	inseparable,	no	daba	clases	sin	el:	un	cinturón,	grueso,	muy	grueso,	era	de	hombre.	Lo	usaba	
frecuentemente	con	los	alumnos	más	problemáticos	y	entre	esa	lista	por	fortuna	no	estaba	yo,	
pero	si	otros.	Viene	ahora	a	mi	mente	uno	que	le	decían	Borola,	por	su	obesidad	exagerada,	con	el	
que	hizo	uso	de	su	efectivo	medio	metodológico.	El	inicio	del	asunto	no	es	el	detalle,	pero	si	el	
castigo	que	ella	aplicó.	Le	dio	en	la	espalda	tres	veces	con	el	cinturón,	con	tanta	ira	que	le	reventó	
cada	uno.	Desafortunadamente	ese	día	andaba	con	una	camisola	amarilla,	de	malla,	y	el	fajazo	
colisionó	con	más	fuerza	en	la	piel.	De	la	espalda	de	aquel	niño	brotaba	sangre.	
Ninguna	madre	se	quejó	nunca	ante	ninguna	Dirección,	ni	autoridad,	ni	nada.	En	esos	tiempos	era	
normal	que	un	docente	se	tomara	estas	atribuciones	con	sus	alumnos;	primero	porque	así	habían	
sido	educados	por	sus	padres	y	maestros	y	formaba	parte	de	la	cotidianidad	y	luego	porque	los	
padres	de	los	niños	autorizaban	a	los	maestros	a	que	ejercieran	el	rol	de	ellos	en	su	ausencia,	
delegando	su	responsabilidad	de	padre	y	madre	al	maestro.	
En	quinto	grado	había	cumplido	ocho	años	y	entraba	a	los	nueves.	Todas	mis	compañeras	eran	
mayores,	tenían	bustos,	traseros	hermosos,	desarrolladas.	A	todas	les	venía	la	menstruación,	
menos	a	mí.	Aun	no	sabía	claramente	qué	era	lo	que	tenían	que	yo	no.		

Un	día	ellas	hablaban	de	sus	novios,	de	lo	incomodas	que	se	sentían	al	andar	con	la	regla,	unas	
veces	opinaba,	otras	no,	guardaba	silencio	para	no	importunarlas.	No	hice	ninguna	consulta	en	el	
grupo,	para	no	parecer	tonta,	pero	caminé	a	mi	casa	con	mucha	ansiedad,	deseaba	que	el	camino	
se	hiciera	más	corto.	Tenía	una	duda	y	necesitaba	que	alguien	me	la	aclarara.	Llegué	y	le	pregunté	
a	mi	madre:	qué	es	el	metro?	Ella	se	extrañó	de	mi	pregunta,	pero	no	me	contestó.	

Por	la	noche	insistí	en	lo	mismo:	¿qué	es	el	metro?	Las	chicas	en	la	escuela	han	dicho	que	es	una	
enfermedad	que	les	da	al	mes.	¿Porque	yo	no	me	he	enfermada	de	eso?	Tanta	fue	mi	
impertinencia	que	mi	madre	me	explicó	que	no	era	metro,	sino	regla,	y	les	venía	a	las	mujeres	a	
cierta	edad,	se	debían	poner	toallas	sanitarias	y	asearse	constantemente.	Hace	algunos	años	
consideré	orgullosamente	el	hecho	de	haber	entrado	y	salido	tan	precoz	del	colegio;	sin	embargo	
posteriormente	tomé	conciencia	del	daño	irreversible	que	mis	padres	hicieron	hacia	mi	persona.	
Mi	vida	futura	fue	un	completo	desastre.	Mi	crecimiento	natural	de	niña	fue	interrumpido	o	
suplantado	por	etapas,	sin	poder	vivir	las	que	me	correspondían.		
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Cumplido	ya	los	nueves	,	entraba	a	los	diez,	me	sentía	una	preadolescente;	por	un	lado	era	más	
grande	de	lo	normal,	así	como	mi	cuerpo,	por	el	otro	el	hecho	de	pasar	cinco	años	compartiendo	
momentos	con	chicas	mayores	que	yo,	inconscientemente	vivía,	de	manera	involuntaria,	una	
realidad	que	no	era	la	mía.	Los	típicos	temas	de	conversación	entre	las	chicas	eran	de	novios,	no	
podía	opinar	al	respecto	(nunca	había	tenido	uno),	me	limitaba	la	mayoría	de	veces	a	escuchar;	sin	
embargo	esto	me	cohibía	porque	ese	no	era	mi	estilo.	Soy	una	persona	con	un	carácter	y	
personalidad	activa	y	aquí	debía	fingir	contra	mi	voluntad	una	conducta	que	no	era	la	mía.	Me	
daban	ganas	de	jugar,	¿pero	con	quién?	A	ninguna	de	mis	amigas	le	interesaba	este	tema,	ya	antes	
lo	habían	vivido.	Si	me	incluía	en	otros	grupos	corría	el	riesgo	de	perder	a	mis	compañeras	de	
clase,	cosa	que	no	me	convenía	de	ninguna	manera.	Al	momento	de	formar	grupos	en	alguna	
clase,	si	estaba	de	malas	con	ellas,	no	tenía	con	quién	trabajar	y	no	podía	vivir	aislada	o	trabajar	
con	personas	que	no	eran	de	mi	agrado.	Este	año	se	convirtió	en	un	calvario	completo	para	mi	
vida,	hasta	el	deseo	de	ir	a	clases,	cosa	que	me	encantaba,	perdí.	No	recuerdo	momentos	
placenteros	en	ese	año.	Estaba	loca	por	irme	a	la	secundaria,	creí	que	mi	vida	iba	a	cambiar.	Y	si	
cambió.		
Como	me	he	destacado	por	ser	buena	alumna,	siempre	me	ha	encantado	leer,	buscar,	consultar,	
participar	y	a	fin	de	año,	al	momento	de	la	promoción,	me	estimularon	a	través	de	un	presente,	
junto	a	otras	compañeras.	Me	sentí	satisfecha	y	orgullosa	de	mis	logros	y	mi	egocentrismo	
comenzó	a	elevarse.		
Me	había	ganado	este	premio	con	mucho	ahínco.	
	
	
	
	
	
Rosa	Molina,	Belén	


