NURIA

Non é stata registrata all'anagrafe fino all'eta di due anni perché non sapevano come chiamarla.
Sua mamma & morta d'infarto a 35 anni nella casa di un parente, dove lavorava come domestica,
lasciando i suoi figli piccoli di 6, 8 e 10 anni. Nuria, la figlia maggiore, e i suoi due fratellini furono
affidati alle cure della nonna materna, che fece fatica a sfamarli poiché il padre, che avrebbe
dovuto esserne il responsabile, viveva con un'altra donna e aveva altri figli, e pensava solo a loro.

La nonna ha fatto tutto il possibile per crescerli nel migliore dei modi, nonostante le sue scarse
risorse economiche. Preparava del cibo che poi Nuria doveva andare a vendere per strada.
Racconta, con grande dolore, che le persone, pur conoscendo la sua sfortuna e il fatto che sua
madre non fosse li a sostenerli, le rubavano cio che vendeva. Le chiedevano credito e poi le
dicevano che avevano gia pagato. A quella giovane eta, vendeva anche cotiche di maiale per un
uomo che macellava maiali e la pagava con "chingaste de chicharrones" (briciole o pezzettini che
cadevano dalle cotiche di maiale) o con banane. E cosi passarono sette anni.

La sua istruzione fu irregolare perché perdeva molte lezioni per andare a vendere il cibo. Quando
aveva 12 anni sua nonna mori e i tre bambini furono affidati alle cure di una zia, sorella di sua
madre, che aveva gia altri sei figli. Fece per loro una stanza con assi disposte in modo scomodo sul
retro della casa, e i sistemo lei e i due fratelli minori. Per sfamarli, questa zia apri un'attivita di
tortillas, e Nuria era I'unica venditrice. Nel frattempo continuava a vendere anche per I'uomo che
macellava i maiali.

A 14 anni, avrebbe voluto che sua zia l'aiutasse a preparare i festeggiamenti per il suo
guindicesimo compleanno (una festa attesa con ansia dalle adolescenti in Nicaragua)
promettendole che avrebbe lavorato di piu, vendendo di piu per poter sostenerne le spese.
Questo purtroppo non accadde mai, nonostante i suoi sforzi straordinari, poiché sua zia disse che i
soldi gia non bastavano a pagare il cibo, figurarsi una festa!

Quando inizio la scuola secondaria aveva 16 anni, gia era in ritardo di 5 anni! Preparava
“enchiladas” e bevande fresche come le aveva insegnato sua nonna e poi andava a venderle.
Supero la seconda media e inizio la terza media, ma non riusci mai a terminarla a causa dei suoi
bassi risultati scolastici. Aveva ormai 18 anni e a quell'eta aveva bisogno di cose piu personali,
motivo per cui aveva bisogno di guadagnare un po' di soldi oltre al cibo, ma non trovava altri
lavori.

Si innamoro di un uomo che la portod a vivere a Tola, un altro comune di Rivas, pensando cosi di
vivere una vita un poco piu facile. E invece subi violenza domestica perché I'uomo la picchiava
costantemente. Finché un giorno, mentre lui la stava stringendo alla gola, decise di tornare a casa
della zia e di riprendere la solita routine. E cosi fece.

Un giorno, mentre vendeva per strada, svenne. Altre persone la aiutarono e la portarono al centro
sanitario. Li, dopo aver eseguito gli esami necessari, le dissero che era incinta. Doveva guadagnare
di piu e allora ando a cercare lavoro nella Zona Franca dove fu assunta perché falsifico il test di
gravidanza. Ma la situazione non duro a lungo: quattro mesi dopo fu smascherata e licenziata.



Per sopravvivere e trovare tutto il necessario per suo figlio o sua figlia, lo racconta al padre che
pero le risponde che non le dara nemmeno un “cordoba” per il bambino perché non é certo che il
padre sia lui.

Cercando un altro modo per tirare avanti, inizia a vendere biglietti della lotteria, oltre a continuare
a vendere tortillas, “enchiladas” e prodotti freschi. Nacque una bambina e naturalmente i soldi
non bastavano perché doveva comprare il latte, e pure lei soffriva la fame. Continud con la sua vita
di stenti e poi, per fortuna, la bambina poté frequentare il Jardin di Belén, cosi almeno non doveva
piu patire la fame.

Otto anni dopo, si innamora di nuovo. Con questo nuovo compagno non va pero a convivere,
vivono in case separate, cioé ognuno nella propria casa, perché la zia dove viveva il suo nuovo
compagno non le permetteva di portare con sé sua figlia. Rimasero cosi per due anni, finché
rimase di nuovo incinta. Quando lo disse al padre, lui le rispose che non avrebbe mai pil avuto
niente a che fare con lei perché non voleva figli. E cosi I'abbandond! Quel giorno, giurd di non
innamorarsi mai piu di nessun altro e, a quanto racconta, sono passati 13 anni da allora e ha
mantenuto la promessa.

Il parto della seconda figlia fu complicato: la bambina cadde dalle mani del medico e fu ricoverata
in neonatologia e intubata. In piu lei ha subito la rottura dell'utero ed € quasi morta per
un'emorragia incontrollata. La bambina ha trascorso molti giorni in ospedale ed ¢ stata trasferita
poi all'ospedale pediatrico specializzato di Managua. E stata dimessa, ma con conseguenze
neurologiche e spinali causate dal medico che I'aveva fatta nascere. Deve bere un medicamento
ossigenato ogni giorno per il suo cervello. Non puo sbattere la testa, altrimenti si ammalerebbe al
punto da dover essere ricoverata. Soffre anche di mal di testa e mal di schiena costanti.

Con la sua prima figlia, Nuria ha lottato per provvedere alla sua istruzione, nonostante la poverta,
finché non é riuscita a farle finire I'undicesimo anno di scuola e a farla diplomare. Ma la sua gioia
non e durata a lungo. A 19 anni si € messa con un uomo di 8 anni piu grande di lei, che aveva gia
una figlia piccola, avuta con la sua precedente moglie, che lo aveva abbandonato lasciandogli la
bambina.

Quasi subito dopo la partenza della figlia, alla zia ormai anziana e con cui sempre viveva, fu
diagnosticato un cancro. Nuria la accompagnava agli appuntamenti e alle sedute di chemioterapia,
prendendosi completamente cura di lei e della casa. E cosi ando avanti per due anni. Poi la zia
ebbe una grave ricaduta e fu portata a vivere con il figlio a Managua. Nuria fu lasciata nella casa a
condizione di prendersi cura di un altro zio anziano, il fratello della zia, che pure viveva li e che
aveva 78 anni.

Poi un altro figlio della zia, che viveva in Costa Rica, rientro in Nicaragua e voleva mandare via
Nuria dalla loro casa, ma la zia disse loro che fino al giorno della sua morte Nuria avrebbe potuto
rimanere li. Ciononostante, quest'uomo e sua moglie la umiliarono e abusarono di lei e,
approfittando della grave malattia della madre, trovarono un avvocato che costrinse la madre a
firmare la cessione dell'atto di proprieta sia della casa che di un pezzo di terra ereditato da sua zia
e da tutti i suoi fratelli, inclusa la defunta madre di Nuria. Lei non lo sapeva ma qualcuno glielo
disse e cosi ando a Managua a trovare sua zia e a raccontare tutto al figlio della donna.
Quest'ultimo, un brav'uomo, convinse la madre a dare a Nuria almeno il pezzo di terra che
avrebbe dovuto ereditare la sua defunta madre.



La zia € appena morta e ora Nuria € riuscita a convincere i suoi cugini di lasciarla rimanere in quella
casa finché non avrebbe trovato una soluzione sul nuovo pezzetto di terra dove pensava di andare
a vivere. Accettarono in segno di gratitudine per essersi presa cura della loro madre durante la
malattia.

Per felice coincidenza Loreto viene a sapere della storia e della situazione attuale di Nuria e
propone al gruppo di darle una mano. In questi ultimi giorni d'agosto ¢ iniziata la costruzione della
nuova casetta. Nuria non se |'aspettava evidentemente e ora & felice come non mai e aspetta solo
il momento di poter finalmente riposare serena in una casa tutta sua.



